闲着无事总叫人怀想大山里的旧事,那年头,山林寂静,村庄热闹,我出生在一个四周山水相环的地方。这是一种幸运,祖上世居九江庐山,明末迁徙到此地,没成想也是一个山水相因、风景秀丽的所在。
信阳世称小江南,风光可与锦绣苏杭相媲美。我的家庭是在一个小山村,数得着的大山名曰嶅山寨。山上三宝:金钟、古井(藏一巨蟒)和旧城墙。
幼年时,叔伯爷爷都喜欢到山上牧牛。有一年,就在李子树洼(一山洼)的夏日阴凉处牧牛,牛儿身上沾满了蚊蝇,躺在河沟里饮水和洗澡。爷爷和四爹他们正在打扑克(双升),我就在水里戏水。逮螃蟹、捉小虾、追蝴蝶、粘知了、撵蜻蜓,山洼里似乎无奇不有,够我们小孩子消遣的。
小溪的鸣叫是那样的安静和幽雅。就像是长在深闺的少女,美貌惊天动地。手捧一把水,凉悠悠的,但是,爷爷说这水不能喝,里面有粘蚂蝗,喝了会生病的。也不知是真是假,当时是信了。
有一点是肯定的,我们的水不比北方的水肥厚、健壮和养人。这里的水清澈见底,据说不很养人,所以我们吃的油很厚。而明港以北的平原人就很少吃油,好像是黄河水浑厚的原因。淮河水相对清谈一些。
山里花鸟是丰裕的。你说的那些常见和不常见的花花鸟鸟山里都大大的有,竹雀、喜鹊、黄鹂、麻雀、乌鸦、鸽子、田鸡、雄鹰、布谷鸟、白头翁、斑鸠、长嘴鸢鸟、野鸭、白鹭鸶,林林总总,总有数十种。这其间我最喜欢的就是白鹭鸶,她是优雅的山野女神,步态缓慢、身姿轻盈,可远观,可近看。
河滩上、茂林里、田野上、水田中,你可以经常欣赏到她的靓影。涉水、翻山、潜伏,白鹭鸶样样精通。要靠近她可不是一件容易的事情。
李子树洼往上走就是嶅山寨的主峰,425米。四爹那时是村林场场长,就住在古井旁边,山间有一道道梯地,里面是油油的野山茶。这可是一件好东西,是茶里的精品。味道清香到极致,无可挑剔。
我的爷爷刚刚退休回到老家,收拾着几亩田地。那时候,适逢放假,尤其是夏天我总是跟在爷爷身后,牧牛,插秧,砍柴,拾稻穗等。
大山到了八九月,满山都是宝物。摘油茶籽的时候,野山泡(一种秋草莓)熟了,八月札(一种长在油茶树上的甜山果)熟了,杨桃(野生猕猴桃)熟了,整座大山都熟透了。
姥姥家与我家一山之隔,田岗的山比我家的山大。顺着姥姥家的后山往上走,在一处石林下,可以寻觅出一棵很古老的杨桃树。一。枋枥,你只管在石缝间捡果子了。那野猕猴桃吞在口中,口中顿生凉津,只觉得仿佛置身神话故事里的蟠桃园,羽化升仙一般逍遥自在。
90年代初期,野猕猴桃罐头曾经风靡全县,那种味道不是一般饮料可以取代的。幼小的我最喜欢姥姥家鱼塘里的毛虾、田鱼和山中杨桃。
新县这地方流传一句顺口溜:七月杨桃八月札,九月栗子笑哈哈。每当秋季,尤其是深秋时节,上山采撷八月札剥了吃,味道胜似仙桃圣果。
映山红更是大别山老区一道亮丽的风景线。映山红是野杜鹃的别称,花园里常养的花儿就有毛杜鹃,估计是由映山红培育出来的。我很欣赏大别山区的六安市的文学刊物《映山红专刊》和商城县的文学双月刊《大别山泉》,为什么同样山清水秀的新县竟然没有一本像样的文学刊物呢?
这么好的景致没有承载的文字载体,岂不是太没有品味了?
早春时节,葱茏的山岭开始泛绿的时节,映山红就开始吐露最初的一点红了。那一抹红包扎在白色的蓓蕾之中,似开未开的时候,映山红是最美的一种山景了。池塘边,山背上露出的映山红倒影在水中,给人的感觉就像是少女绯红的脸。
粉红中夹杂着青葱,老家的池塘四季都有鲜水荡漾,当然这是二十几年前的情景了,现在的老家要萧条很多。虽然没有鲁迅笔下闰土所居乡间的那种萧条,相比城镇的繁华,那也是萧索的。
大山别的没有,草木的繁盛不是草原、平原和海滨可以相比的。在我的老家,小的时候上学路上到处长满了茅草。
泥地上,野刺玫花开得漫山遍野婀娜锦绣。我们喜欢往新竹枝里插入野刺玫花,在路上招摇。茅草丛中往往栖息着野鸡(也叫田鸡),偶尔路过,惊起一阵扑棱棱的声响,那便是野鸡纷飞的场面。
那时候有一个小女孩名叫玲子,她最喜欢把野刺玫花戴在头上,爱美的幼小心态跃然纸上。如今,她远嫁四川深山老林了,一年两年也回不来一次娘家。
玲子就像是这野刺玫花,飘到那里就落地生根。她也正是现今生活的一种写照,乡间的落寞也似远离了家的行者。
天涯,我想到了距离,还有心的距离,那样遥远。农民工进城了,这样的城市经济的繁华还会走多远?哪一天,他们还得回到老家。那时,我们小时候的繁华乡村景象会不会重现?昨日重现,不好吗?
布谷鸟也是我所喜欢的乡间鸟类,惊蛰之后,万物复苏,不知何时,田野上就可以听见她的欢叫声,是那样动人心魄。
“呱呱呱歌,呱呱呱歌,呱呱呱歌……”随处可听见这样的声音,悦耳而又朴素,一如乡间的村妇。这些纯朴的乡音至今还在耳际响起。
伴着布谷鸟的欢叫,农事一天一天吃紧,在田野里、在地沟,农人忙碌的身影在游荡。从油菜花开,清明前后,茶园里便都是忙碌的采茶声。
小背篓、箩筐,各宗工具齐上阵,一会儿茶园里便都是飘香的鲜茶的味道。儿时的我也很喜欢采茶,这也是我们吃嘴的来源,甚至于学费的一部分也来源于此。那时候,学校里的勤工俭学主题就是上山采茶。
初二那年,我们到燕窝茶场摘茶,大家很开心,算是寓教学于乐的美差了。现今的教育不知道还有没有这样的劳动场景?社会实践、研究性学习、社区服务,这三项恐怕都赶不上上山采茶来得有意义,但是即便有条件的地方,谁还敢动员学生参加这样的劳动?
……
大山承载了太多太多,数也数不完,道也道不尽。借用一句老得掉牙的话:时光荏苒,岁月如歌。我还回得去吗?
我还回得去吗?
我还回得去吗?